본문 바로가기

분류 전체보기25

내가 잊은 걸 알고 있는 기계 - 스마트 리마인더의 두 얼굴 내가 잊은 걸 알고 있는 기계 - 스마트 리마인더의 두 얼굴.잊어도 괜찮다는 새로운 감각. 누군가가 나 대신 내 약속을 기억하고, 필요한 순간에 상기시켜준다면 얼마나 편할까. 스마트 리마인더는 바로 이 질문에서 출발한 기술이다. 오늘 해야 할 일, 약속 시간, 약 복용 시간까지 우리는 다양한 앱에 정보를 입력하고 그것이 다시 울릴 때를 기다린다. 스스로 기억하지 않아도 된다는 안도감은 우리 삶에 실질적인 여유를 가져다준다. “잊어도 괜찮다”는 새로운 감각이 우리의 일상에 자리 잡았다. 한때는 작은 메모지를 챙기고, 반복적으로 일정표를 확인하며 기억을 유지해야 했다. 하지만 이제는 스마트폰의 알림 한 번이면 된다. 우리의 기억은 점점 장치에 위탁되고 있으며, 우리는 그것을 기꺼이 받아들이고 있다. 리마인.. 2025. 4. 17.
기억의 확장인가 대체인가 - 기술이 뇌를 넘보는 순간 기억의 확장인가 대체인가 - 기술이 뇌를 넘보는 순간.기억을 확장하겠다는 인간의 오래된 꿈, 인간은 예로부터 기억을 저장하고 남기기 위해 온갖 방법을 발명해왔다. 동굴 벽화에서 시작된 시각적 기록은 문자로, 책으로, 컴퓨터 파일로 이어졌고 이제는 스마트폰이라는 작은 기기에 우리의 삶 전체를 담아내는 시대에 이르렀다. 처음부터 인간의 목표는 단순했다. 잊지 않기 위해, 더 잘 기억하기 위해 기술을 도구로 삼았다. 기억의 외주화는 그렇게 시작되었다. 한때 사람들은 중요한 내용을 암기하거나 반복적으로 기록하며 기억을 유지했지만, 이제는 검색창 하나만 열면 과거의 거의 모든 정보를 눈앞에 펼쳐낼 수 있다. 전화번호, 생일, 일정, 할 일 목록까지 우리 삶의 세세한 정보들이 더 이상 뇌에 저장되지 않아도 된다.. 2025. 4. 17.
뇌는 기억을 잊지 않는다, 다만 꺼내지 못할 뿐이다 뇌는 기억을 잊지 않는다, 다만 꺼내지 못할 뿐이다. ‘기억상실’은 정말로 잊는 것일까?누구나 한 번쯤, 이름이 생각나지 않거나 어떤 단어가 혀끝까지 맴돌다가 사라져버리는 경험을 한다. 어떤 경우에는 중요한 약속이나 일을 깜빡하기도 하고, 때로는 오래전 누군가의 얼굴이나 장소를 아무리 떠올리려 해도 도무지 기억나지 않을 때가 있다. 그럴 때 우리는 흔히 ‘잊어버렸다’고 말한다. 하지만 뇌는 과연 정말로 어떤 정보를 ‘잊는’ 것일까? 뇌과학자들은 인간의 기억 시스템을 하드디스크에 비유하곤 한다. 쓰고, 저장하고, 삭제하는 것이 모두 가능한 구조처럼 보인다. 하지만 실제로는 조금 다르다. 우리의 뇌는 정보를 명확히 ‘삭제’하는 방식으로 기억을 잃지 않는다. 오히려 더 정확한 표현은 ‘접근할 수 없는 상태.. 2025. 4. 16.
기억은 감정을 잊지 않는다 - 감정의 디지털화는 가능한가 기억은 감정을 잊지 않는다, 감정의 디지털화는 가능한가. 감정 없는 기억은 기억일 수 있는가.우리는 종종 기억을 정보의 저장소처럼 생각한다. 어떤 일이 언제, 어디서, 어떻게 일어났는지를 뇌가 고스란히 기록해두는 것처럼 말이다. 그러나 실제로 우리가 ‘기억’이라고 부르는 것은 훨씬 더 복합적이다. 그것은 단순한 사건의 재현이 아니라, 그 순간에 느꼈던 감정과 분위기, 몸의 감각까지 모두 포함한 종합적인 경험이다. 그래서 어떤 냄새를 맡았을 때 갑자기 오래전 추억이 떠오르거나, 음악 한 곡이 특정 시기의 감정을 되살리기도 한다. 기억은 단순한 데이터가 아니다. 그것은 살아 있는 감정과 연결된 서사다. 특히 강한 감정이 동반된 경험은 훨씬 오래 기억된다. 첫사랑의 순간, 가까운 사람의 이별, 극심한 공포.. 2025. 4. 16.
정보는 넘치는데 왜 우리는 자꾸 잊는 걸까 정보는 넘치는데 왜 우리는 자꾸 잊는 걸까? 기억의 저장고가 넘쳐나는 시대, 왜 우리는 텅 빈 것처럼 느낄까?넘쳐나는 정보 속에서, 기억은 어디로 갔을까.오늘날 우리는 과거 어느 시대보다도 많은 정보를 접하고 있다. 스마트폰만 켜면 뉴스, 영상, SNS, 메신저, 광고, 이메일 등 수많은 정보가 한꺼번에 밀려온다. 누군가의 생각, 감정, 기록, 통계, 사건, 해석이 실시간으로 흘러간다. 정보의 바다에 빠져 있다 해도 과언이 아니다. 그런데 아이러니하게도, 우리는 점점 더 ‘기억하지 못하는’ 존재가 되어가고 있다. 어제 본 뉴스의 제목조차 기억나지 않고, 방금 읽은 글의 요지가 희미해진다. 친구의 말도, 책 속 문장도, 심지어 나 자신이 느낀 감정조차 금세 희미해진다. 정보는 넘치는데 왜 우리는 자꾸 .. 2025. 4. 15.
디지털 치매는 실제로 존재할까 디지털 치매는 실제로 존재할까? 스마트한 세상이 우리 뇌를 멍청하게 만들고 있는 걸까? 디지털 치매, 정말 치매일까?“디지털 치매”라는 단어를 처음 들었을 때, 많은 사람들은 고개를 갸웃한다. 치매는 주로 노인에게 나타나는 질병 아닌가? 그런데 왜 스마트폰, 태블릿, 컴퓨터와 같은 디지털 기기를 많이 사용하는 젊은 세대에게도 ‘치매’라는 단어가 쓰이는 걸까? 여기서 말하는 디지털 치매는 실제 의료적 진단명은 아니다. 이는 일상에서 디지털 기기의 과도한 사용으로 인해 발생하는 기억력 저하, 집중력 감소, 감정 조절 어려움 등을 설명하는 비유적인 표현이다. 이 용어는 2007년 독일의 신경과 전문의 마누엘라 마르티니가 처음 사용하면서 대중화되었다. 그녀는 스마트폰과 컴퓨터가 인간의 기억과 사고 기능을 지.. 2025. 4. 15.